121小说

手机浏览器扫描二维码访问

第14部分（第3页）

她将开始操持一个家庭而放弃绘画；如果她已经有了孩子，他们又会说，她

会有更多的孩子而放弃绘画。他们总是在假设，认为一个女子总有那么一天

会放弃绘画，因此对她的投资是不合算的。事实上，在这种解释的背后掩藏

着另一种更没有理性的想法；他们的真实想法是“她是一个女人，因此地不

可能是很有才能的”。因此，他们就拒绝为她提供条件，使她得以发挥自己

的才干，证明自己是有些才能的；这等于进一步加深了原来那种陈腐的偏见：

她是一个女人，因此她不可能是很有才能的。

另外，如果从一开始一个女人不能靠自己的艺术来维持生活的话，她所

面临的困难是相当惊人的。一个不得不拼力挣扎、以求生存的男画家可以过

一种被人称之为放荡不羁的生活，他的居住条件可能极差，他的衣着可能很

寒酸，他可能没有社会地位，他可能经常在各种酒馆里闲逛。但是，这样一

个男子会被人们看作是一位艺术家。他被归入某一类型并被人们所接受；他

的怪癖表明了他的职业，也证明了他的才能。如果一个女人要选择同样的生

活方式，那她付出的代价就要大的多：不能有一个很舒服的家，不能穿讲究

的衣服，而这些是和大部分妇女头脑中传统的自我形象截然相悖的。人们必

须明白，每一个妇女——无论她是何等的解放——都深受她的教育和在成长

过程中受到的抚养的影响。因此，她们会犹豫不决；很多人不会有勇气去过

这样一种生活；而那位有勇气过这种生活的女子就会在街上遭到人们的嘲

笑，被人们戳脊梁骨。她不会被人们看作是一位艺术家，而是一个疯女人或

是一个怪物。一个女人需要有比一个男人更大的勇气才能接受这样一种生

活。如果她结婚有了家庭，那么她要继续工作实际上是不可能的。对很多妇

女来说，要在做母亲和一种有创造性的职业二者中选择需要痛苦的斗争。男

人就不必作此选择；他很容易地就会成为父亲，享受家庭生活，有妻子，有

家庭，能有一种完全的、成功的感情生活，同时仍然可以是艺术家。

也有一些有决心的妇女，为了绘画或雕刻，她们情愿放弃其他一切。但

是，在这个过程中，她们耗尽了自己的精力，要抵御来自公众舆论对她们的

压力，又要战胜她们自身内在的阻力。因此，她们发现在自己的工作中远不

如男人们自由，他们就可以免受所有这些困难。自由是我们所说的天才得以

发挥的最必需的条件之一。要达到创造力的最高水平，一个人就得集中精力、

专心致志地为这个目标而奋斗，要有完全的自由而不受任何烦恼的干扰。现

在我们触及到了一个关键性的问题，它能使我们理解在文学这个看起来妇女

很容易就能发挥自己才能的领域里，为什么妇女还是低男人一等，而只有个

别是例外。在解释妇女所取得的成就的局限性时，我们应该看到妇女主观条

件的作用远比我刚才一直讨论的客观条件更重要得多。

乍看起来，想搞写作的妇女是有希望的。当然，有些妇女生活在像弗吉

泣画  一切从变形金刚开始  快穿：靠生子成绝嗣帝王心尖宠  开局剑冢签到十倍奖励  灵气复苏时代的肉盾  精灵史前一万年  港灣旅館（NP、高H、NPH+）  龙雾  狼性法则  瓦岗英雄  唤起心中的巨人  大地主  谢邀，人在娘胎，已成圣人  劣评（骨科1v2）  空降热搜：傻白甜上仙和国民总裁组CP了  诛仙之长生堂  时雨下如川  真本事来自好观念  黑天鹅(军旅)  神陨剑尊