精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第15部分（第2页）

本杰明出生时就患有先天性肝病，称为胆道闭锁，是一种胆管病，医生在他才三周大时就发现了。我还记得当时我们非常害怕，即使还没确诊。他身上每个地方颜色都不对：皮肤是黄色，眼睛是黄色，尿是黑色，大便很怪———颜色很淡。两个月大时，像个小蝌蚪般脆弱的他就开刀了。他们作了一种处理，把一部分小肠接到肝脏，帮助胆汁流出。我们满怀希望，但最终还是没有帮助。因此他十四个月大刚学走路，就做了所谓“活体捐赠移植”手术（我还记得手术前他脚步不稳地走在等候室附近，身穿一件很小的医院病服，病服直盖到他的脚踝），他们切下我的部分肝，移植到本杰明体内。

我们两人的手术都很顺利，但比我想的还要难挨———你没有感受过，就想象不到有多痛，对不对？不过我还是熬过来了。我在医院待了差不多一星期，然后又过了五周才恢复正常。总之，我前妻坚称这不会有她剖腹产难受，但这是我没办法比较的。

本杰明的恢复比较糟。对他这个年龄、想要走动、想要探索的小娃娃来说，限制行动简直是折磨，而被迫待在床上，身上有一堆管子连到机器和输血袋，是比疼痛更糟的事。这或者也是我一厢情愿的想法，他的感受我怎么可能知道呢？我们进医院时他只会说“鸭子”和“楼梯”两个词。我算是很自私的，还曾经为了他手术后的最惨时期不在一旁而有些高兴，因为我当时在别的地方疗养，都是詹妮陪着他、照顾他，让他身体不乱动，安抚他，同时不能让任何管子和电线松脱。而我除了身体疼痛之外，其他都算好过。手术后我去看过他一次，然后一直到一切结束时才又看见他。我能看到的术后改变就只有他柔软肚皮上的一个疤，以及他学会了“护士”和“掐”两个字。“掐”这个字让我不解，后来詹妮解释给我听，原来护士给他打针时都会告诉他，像“掐”的感觉。

不过，要知道，这正是我无法细想的事情。本杰明现在已经三岁了：讨人喜欢，爱发问，还会让人恼火。这个年龄的孩子该怎么样，他就怎么样。他的愈后状况很好，虽然我总有一种感觉，这病永远不会完全离开我们，我们永远不会真正脱离这种危险。至于我，我的后遗症不多，肝脏的再生力也很强，才几个月不到，肝脏就恢复正常大小，完全发挥功能了。我不是英雄，除非你对“英雄”的定义很宽。我只是出于恐惧而行动的人，照我看来，这件事根本没有选择，根本没有什么了不起的地方。

我不知道选角人员为什么宁愿挑我和杰夫，而舍弃其他报名者。我希望他们是因为轻松搞笑才选上我们，也许他们以为我们会开开心心周游全世界，互剃头发。我怀着一种作呕的心情猜测他们选择的原因，要说因为成年兄弟间的感情，倒不如说因为慈父捐肝挽救他那红脸颊小天使的戏剧性情节吧。然而事实不是这样，这不是高贵、牺牲和廉价的泪水，而是痛苦和鲜血，以及我残缺生命的一瞥。那是一段可怕、混乱的时期，而我婚姻的结束，无疑就是来自于那时期的压力，我可不想让这个节目把它变成一条叙述主轴。

我喜欢电视，大多时候，我对这个节目和节目制作人员有信心。但有时我不禁会想，他们想要的是某种科学怪人式的超级电视节目：肥皂剧加情景喜剧加谈话秀加比赛，全部合而为一。我想他们真以为可以拥有一切，但是他们不能。至少他们不能从我这里得到。

17　卡尔（5）

§§§§§

我和罗拉立刻搭车前往机场，这样至少可以省掉一些时间，而且在那里或许还能拿到地图。艾略特在出租车前座，米夏和我们一起坐在后座，我和罗拉因此贴得很近。我大腿上放着“小瑞奇”的笼子，滑雪杆在车内以一个危险角度竖立着。罗拉又盯着那些提示文字，看能不能发现其他可能的地点。

“爪哇（JAVA），”她说，“有可能是这个。”

我努力思索，但对爪哇毫无概念。关于这次旅行，有一点我很确定，就是它让我明白自己是个多么无知的蠢蛋。“你对爪哇知道多少？”我问。

“不多，不过———嘿！雅加达（JAKARTA）不就在爪哇吗？这个字里有J也有K。”她又试了试其余字母，然后划掉。“不对，不是。”

“好吧，”我说，“这样吧，我们到机场去买瑞典和爪哇的地图，看能不能发现什么。”

她放下手里的纸。“老天，提示越来越难了，不是吗？”

“是呀。不知道选数字的人解得如何？”

“我不知道。凯西的数学还可以，不过这不是她最强的科目。”

“唉，杰夫最强的一科是‘摩登原始人’小常识，不过我怀疑不会有什么帮助。”

罗拉靠着车门，弯起身子，我猜她又想到凯西了。我本想是不是该说些什么，但是我们一直面对摄像机，也许她不想让某些话题变成节目情节。我也看向窗外，想找个无关痛痒的话题。

“日本的自选车牌不多。”我说。这里汽车车牌是白底绿字，多半都是数字。

“是不多。”

“有这么一次———”我暂停一下，等她抬眼看我，“我正在高速公路上开车，看到两辆都挂着自选车牌的车子出了车祸。”

她等我说下去，但我没有再说。“真的吗？”她说。

“没错。就像‘改编诗’。我发誓这是真的：其中一个是‘律师’（ATTORNY），另一个是‘傻瓜’（BONEHED）”

“哈！”她神情放松了些，说：“可怜的‘傻瓜’。”我们会顺利走完这一程，我想我们会成为一支好队伍。

“不骗你，”我说，“生活不容易。我们暂停一下，为全世界的‘傻瓜’默祷片刻。”

终于，她笑了。米夏投给我一个奇怪的眼神，但我才不管呢。车外有蔓延错综的街道、有魅惑的光影，还有一种我尚不了解的语言。我们奔向一个新国家。罗拉笑了，我在这里的工作就完成了。

。　想看书来

18　朱丽叶（1）

如今既已卸下“庸才总统”达拉斯的沉重负担，我可以好好在这个节目中争取领先了。我必须说，不管和凯西一组有没有好处，但和这个真正的聪明人搭档以后，竞赛就变得完全不一样了。我打开数字提示信封，眼前出现的是：

6750802

02036198

我有点慌了，但是凯西不到五分钟就猜出这是我们下一个目的地的经纬坐标。我想达拉斯一定没听过“经纬坐标”这个词，这家伙脑子里只有为希尔斯百货“设计”的一系列运动服装。

我很喜欢凯西，昨天晚上即使旁边没有摄像机，我们在外面也玩得很开心。她聪明又有趣，而且更重要的是，我想观众也会喜欢她。我还在考虑跟她打情骂俏这一招用得对不对；她比我喜欢的要丰满一些，我必须思考一下这样看起来会怎么样。但幸好她很漂亮，而我想如果那些大尺码服装模特儿能够赚到钱，就表示大众没那么挑剔。不管怎么样，我们两人相当投缘，而我想她绝对被我吸引了，这是我能够运用的能量，不管我决定怎么做。

这是最佳的待人之道吗？不是，应该不是。但相信我，我心里很清楚：我会很谨慎地让众人看到自己的某些部分，尽管我并非永远知道自己是怎样的人。有时候我会突然觉得，自己绝对是个冷酷无情的人，如果你想找个方法进入我内心，想在我盔甲上寻找一道小裂缝，好窥见我那颗躲藏在盔甲下的跳动的心，恐怕要找很久。在其他时候，我只是做我应该做的事。

不过我不能花太多时间在这上面。对我来说，获胜实在太重要了，这简直是我最后一个机会，我没有下一个东山再起的机会，错过这次就会直落谷底，只能靠自我解嘲从此过着默默无闻的生活。有时你会听说，童星离开好莱坞在外面过起正常快乐的生活———就像《小英雄》里的艾迪·哈斯凯，后来不就跑去当什么警察吗？———但我绝对没办法。我懂的就是这些，我还能做什么？换跑道去读法学院吗？我可是连高中都好不容易才念完呢。还是要我在哪家公司接电话？不可能。这就是我的生活，我必须要成功。

达拉斯有个理论———是呀，我知道，达拉斯还会懂什么道理呢？———他说面对这件事最好的方法，就是好好享受；这又不是那种会让你博得好评的特别节目，也没有艾美奖颁给竞赛节目的最佳表现者。他说我们到这里是让人看我们很有趣，很讨人喜欢，提醒大家他们喜欢看我们。你要收敛，他说，让自己留点空白，观众必然能够把你变成他们想要的任何东西。你也要清空自己，作一块银幕，让他们在银幕上演出他们的幻想，而不要破坏他们的兴致。观众或许以为他们想知道我们真正的模样，但其实不能如他们所愿，想想看，要是让他们发现我们和任何人一样无趣，我们和别人没什么不同，那还有什么趣味可言？

但要我对这件事放轻松，可没那么容易，更何况我没有多少事情是大家不知道的。我每次和男人分手，媒体就会报道；我也公开提过我突然改变宗教信仰，我对音乐的喜好，还有我去隆胸。大家都知道我吃素，也知道我的幸运石是红宝石。而我的猫咪死掉时，许多我永远都不会见到的人寄来了吊唁卡。

你了解我吗？可以说了解，也可以说不了解。如果有些事我不让外人知道，那不是因为我不希望大家看到

穿越之正太"小"夫君:夫君七岁半  在下坂本，降谷同学有何贵干？  [文野]魔法少女团宠生涯  穿越成土财主家千金鸨儿皇后  开局直播雍正登基[游戏体]  企业政治研究  [银魂]松下私塾的日常  身为琴酒妹妹如何在柯学中存活  女王也萝莉  天岸马  HP-报应来得真快 完  在恐怖游戏重建彭格列  寻找回来的记忆  [足球]冰山社恐型门将  谁教你这么打排球的  超级c系统  在生存游戏里封神[末世]  贫穷社畜点西索  我要把酒厂做大做强  柯学在彭格列里不管用