121小说

手机浏览器扫描二维码访问

第31部分（第2页）

接下来，他沿着此前所说的“国人惟一之希望，外人之分割耳”的思路极　端推演，从而实现了　“自觉心”对于“过昵感情，侈言爱国”的“爱国心”的颠覆　性置换：“残民之祸，恶国家甚于无国家。失国之民诚苦矣，然其托庇于法治国　主权之下，权利虽不与主人等，视彼乱国之孑遗，尚若天上焉。……以吾土地　之广，惟租界居民，得以安宁自由，是以辛亥京津之变，癸丑南京之役，人民咸　以其地不立化夷场为憾。此非京津江南人之无爱国心也，国家实不能保民而

文栽《同舟共进》，2008年第2期。原标题是《陈独秀：“我们究竞应不应4爱国”》

《新青年》同人的爱国主义与世界主义｜　209

致其爱，其爱国心遂为其自觉心所排而去尔！呜呼！国家国家！尔行尔法！吾　人诚无之不为忧！有之不为喜！吾人非咒尔亡，实不禁以此自觉也。”

“残民之祸，恶国家甚于无国家”其实并不是陈独秀的发明创造，中国传　统儒教的祖师爷孔丘早就有过“苛政猛于虎”的经典名言，而且还明确表示过　“道不行，乘槎浮于海”的人生态度。

沿着《甲寅》时代的《爱国心与自觉心》的思路走下去，《新青年》时代的陈　独秀在《偶像破坏论》中，把“国家”列为应该加以破坏的一种“偶像”：“国家是　个什么？照政治学家的解释；越解释越教人糊涂。我老实说一句，国家也是一　种偶像。一个国家，乃是一种或数种人民集合起来，占据一块土地，假定的名　称。若除去人民，单剩一块土地，便不见国家在哪里，便不知国家是什么。可见　国家也不过是一种骗人的偶像；他本身亦无什么真实能力。现在的人所以要　保存这种偶像的缘故，不过是藉此对内拥护贵族财主的权利，对外侵害弱国　小国的权利罢了。……世界上有了什么国家，才有什么国际竞争。现在欧洲的　战争，杀人如麻，就是这种偶像在那里作怪。我想各国的人民若是渐渐都明白　世界大同的真理，和真正和平的幸福，这种偶像就自然毫无用处了。”

1919年5月4日，陈独秀在五四运动爆发的当天以“只眼”的署名在《每周　评论》发表《公同管理》一文，其中写道：“无论铁路问题，青岛问题，大而至于　全国政权问题，不用说我们最希望的是自己管理。倘若自己不能管理，只好让　列强公同管理。我们最反对的，是让日本管理。……老实不客气，我们中国若　免不得亡国的运命，宁可亡在欧美列国手里，不愿亡在日本手里。联合亚洲的　黄人；抵抗欧美的白人的鬼话；我们绝对不相信。”

在随后发表的《我们究竟应当不应当爱国》中，陈独秀更加彻底地表白　说：“欧洲民族，自古列国并立，国家观念很深，所以爱国思想成了永久的国民　性。近来有一部分思想高远的人，或是相信个人主义，或是相信世界主义，不　但窥破国家是人为的不是自然的没有价值，并且眼见耳闻许多对内对外的黑　暗罪恶，都是在国家的名义之下做出来的。他们既然反对国家，自然不主张爱　国的了。在他们眼里看起来，爱国就是害人的别名，所以他们把爱国杀身的志

210　｜氏围嘴豪

｜　―政学两界人和事

士，都当作迷妄疯狂。……我们爱的是人民拿出爱国心抵抗被人压迫的国家，　不是政府利用人民爱国心压迫别人的国家。我们爱的是国家为人谋幸福的国　家，不是人民为国家做牺牲的国家。”

包括陈独秀在内的《新青年》同人，当时大都是以“或是相信个人主义，或　是相信世界主义”的“思想高远的人”自居的。就连曾经在《甲寅》杂志中发表　《厌世心与自觉心》一文尖锐批评陈独秀的李大钊，也在《我与世界》中表白说：　“我们现在所要求的，是个解放自由的我，和一个人人相爱的世界；介在我与世　界中间的家园、阶级、族界，都是进化的阻碍、生活的烦累，应该逐渐废除。”

1919年8月2日，鲁迅在周作人和孙伏园影响与建议下，开始翻译日本白桦　派作家、“新村”运动发起人武者小路实笃的反战戏剧《一个青年的梦》，并于当　天写作《〈一个青年的梦〉译者序》。这是他笔下最富于人道主义大同理想的一　篇文字，其中与陈独秀一样，把国家的存在认定为“一种骗人的偶像”：“我对于　‘人人都是人类的相待，不是国家的相待，才得永久和平，但非从民众觉醒不　可’这意思，极以为然，而且也相信将来总要做到。现在国家这个东西，虽然依　旧存在；但人的真性，却一天比一天的流露：欧战未完时候，在外国报纸上，时　时可以看到两军在停战中往来的美谭，战后相爱的至情。他们虽然蒙在国的　鼓子里，然而已经像竞走一般，走时是竞争者，走了是朋友了。”

同年12月20日，蔡元培阅读由周作人翻译的武者小路实笃来信《与支那未　知的友人》之后，专门写作了一段跋语：“我读了周先生所译的武者先生的信和　诗，很有几种感想。……武者先生与他的新村同志……决没有日本人与中国　人的界限，是我们相信的。……不但这一类的人，就是现在肓从了他们政府、　赞成侵略主义的人；也一定有觉悟的一日。”

在此之前，胡适也根据《太平洋》月刊第10期“劫余生”的通信，写作了一首　白话诗《你莫忘记》，其中以更加极端的情绪彻底否定了狭隘盲目之“爱国”：

我的儿子，

我二十年教你爱国，^

《新青年》同人的爱国主义与世界主义｜　211

这国如何爱得！……　你莫忘记，

这是我们国家的大兵，　强奸了三姨，逼死了阿馨，　逼死了你妻子，枪毙了高升……　你莫忘记，

是谁砍掉了你的手指，　是谁打死你的老子，　是谁烧了这一村，……　嗳哟！……火就要烧到这里，一　你跑罢，莫要同我们一齐死！　回来！　你莫忘记：

你老子临死时只指望快快亡国；　亡给“哥萨克”，亡给“普鲁士”一　都可以…

这首诗最初发表在1918年9月的《新青年》5卷3号，写成后曾送给《新青　年》同人中的沈尹默、陈独秀看过，收入《尝试集》时为缓和语气删除了前三　行；并在末尾添加了“总该不至^如此！　”一句话。

在随后的岁月里，《新青年》同人由于各不相同的路径选择而走出了相互　歧异的路线图，他们对于“爱国心”与“自觉心”的价值判断也一直处于反复调　整之中。在创办《新青年》杂志之前，已经有过由启蒙先驱到革命党人、由革命　党人再到启蒙先驱的曲折经历的陈独秀，与李大钊一起发起组织了中国共产　党。胡适坚持的却是《新青年》时代已经初步定型的易卜生式的“健全的个人　主义”：“争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为　国家争人格！　”

政学奇人陈彬和

在第一次国共合作期间，陈彬和（龢）以既爱国又革命的斗士面目出现在　北京街头，1926年“三一八”惨案之后，他与徐谦、李大钊、吴稚晖、李石曾、易　培基、顾孟余、陈启修、朱家骅、蒋梦麟、鲁迅、周作人等政学两界知名人士一　道，被段祺瑞执政府列入一份备选通缉的黑名单。南下上海后，他继续以既爱　国又革命的斗士面目混迹于政学两界，先后被蒋介石政府和汪精卫“伪政府”　通缉追杀。到了　1942年，斗志依然昂扬的陈彬和却在日本侵略军的支持下出　任《申报》社长，成为日本军国主义“神风特别攻击队”的献媚者。更加离奇的　是，作为学者，陈彬和的大部分著作都是由像胡山源那样的枪手代写的。

一、陈彬和的传奇人生

收人《鲁迅全集》第3卷的《而已集》“附录”《大衍发微》，讲述的是由《京　报》公开披露的一份供段祺瑞执政府备选通缉的黑名单。鲁迅为名单中包括　自己在内的48人分别加写了籍贯和职务，其中前六名依次为国民党及共产党　的领袖人物徐谦、李大钊、吴稚晖、李石曾、易培基、顾孟余，鲁迅和周作人兄　弟位列第21、22名。鲁迅给位列第31名的陈彬和加写的籍贯是“江苏”，职务是　“前平民中学教务长，前天津南开学校总务长，现

全球觉醒：偷听SSS级校花心声  战神 (踏雪真人)  龙说他有点冷  世子，求你别这样  漫长的战斗:美国人眼中的朝鲜战争  我怎么成了死对头的遗孀  茅侃侃侃职场  高考状元学习法  春色情满(文)  秋潮（校园）  帝国阉宦简史  我不是王妃  重生之大宋教书先生  春色情满(1V1高干文)  秋潮（校园1v1）  （综漫同人）被彭格列马甲入侵的柯学世界  神医王妃  小金龙重生成了万人嫌  师尊戏精绝不是为了攻我  天下大乱