精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第28部分(第1页)

乔治五世说:“今天谁和我浴血奋战,今生永世就是我的兄弟。”卡帕、厄尼就是兄弟。他们曾经同睡一个散兵坑,共喝一个酒瓶里的剩酒……

作为新闻行业的艺术家,卡帕、厄尼分别为摄影记者、文字记者树立了行业典范。

活到今天,在厄尼墓碑前我才恍然大悟——我这辈子大概做对了两件事情:首先,上对了一所喜欢的学校;其次,找对了一份适合的职业。

书 包 网 txt小说上传分享

吉普:二战最伟大的发明(1)

一、吉普是具有贵族气质的生命

吉普(Jeep),源于英语中的GP(General Purpose),原意是“普通”、“通用”、“多效用”、“多种用途”和“多功能平台”。由于我自幼缺乏特长又不会来事,偷驴拔橛子没少挨老师白眼儿,故对“特长”景仰久矣。长大后学无所长,被领导当做万金油随手涂抹,一不留神小人得志,于是对“效用(Utility)”情有独钟。在巴格达花3美元买一把瑞士军刀也相见恨晚,大有萧何月下追韩信的惺惺之情。至于《现代启示录》里辗转腾挪的UH-1“休伊”直升机,仅因字母“U”代表“效用(Utility)”,就让我暗恋了十多年,直到海湾战争在以色列“U”了一回,才不至于死不瞑目。

对于日用品我一直坚持“通用”、“损控”原则。前者要求一专多能,如瑞士军刀一刃解千愁,5号电池(LR6 )涵盖我使用的所有电器;后者必须损毁率低,坏了就能迅速补救、维修简便、易于更换。我曾对《北京晚报》汽车周刊屈俊峰开玩笑:“汽车出厂时如品、质俱佳,肯定叫它吉普;勉强及格,一定自称SUV;造得马马虎虎就只能叫这个‘V’,那个‘V’了。”

作为冒牌战地记者,我频繁翻山越岭、屁滚尿流、逃离战火,所以在选择开什么车落荒而逃上绝不含糊。1990年可可西里探险开北京212 J,1991年海湾战争开三菱Pajero,三菱的“零式”轰炸过上海、长沙、重庆、昆明、珍珠港……

我在中东常驻时开丰田Land Cruiser 4500,它的祖爷爷“老丰田”在平型关被林彪伏击过。以后我开雪佛兰Blazer V6 ,它是雪佛兰Tahoe V8 的小弟弟。Tahoe是内华达的巨大淡水湖,小布什的总统卫队和老布什的缅因州农场都养着这玩意儿。比它更大的是GMC育空河(Yukon)V8 ,听名字就知道大河比大湖更来势凶猛。

我现在开一辆8缸大吉普“Jeep 4700”,准确说应该叫大切诺基(Jeep Grand Cherokee)V8。最近听说CCTV名主持小水、歌唱家刘欢、明星申军谊也买了这玩意,这回他们找对了方向。只是我这辆独自翻越喜马拉雅山的“大吉普”经过特殊改装,由越野专家来新成亲自动手“举升车身”、 “加强悬挂”、“增大车轮的跳动空间”。而且我的前保险杠是澳大利亚原装的ARB,整个儿一块整钢。附加美军标配——WARN 9000磅电动绞盘、航空级钢缆、Garmin GPS 2610全球定位……全中国仅此一辆。

美国人管“大切诺基”叫山谷雕刻家,说它擅长在高山峡谷、深渊峭壁上攀爬,就像传说中的切诺基人。我在《我钻进了金字塔》、《我在美国当农民》两本书中都评论过大吉普:“一个人应该享受最好的,承担最差的。吉普就是具有这种贵族气质的生命。”

二、吉普即“通用平台”

“五一”期间,CCTV-2经济频道做一档汽车节目,描眉画眼的漂亮女主持向我认真提问,说她工作位置险要,“经常出入正规场合”,如果开一辆大吉普是否不够庄重?我告诉她说来凑巧,不久前我刚参加“诺曼底登陆60年”纪念活动,给小布什、普京、希拉克、施罗德、女王等拍合影,我想这次活动算“正规场合”吧?自1640年以来,英国一直为全世界立规矩,从时间到空间。女王就是传统和规范的终极代表,除了上帝,谁不听话就打谁。那天女王照例姗姗来迟,全场翘首以待,连西装革履的小布什都要给女王开车门。女王君临天下、傲视群雄,坐的就是一辆大吉普。大吉普就是“消灭法西斯,自由属于人民”的标志。

按《大英百科全书》的权威解释:Jeep 吉普,第二次世界大战时著名的轻型车辆。美国陆军军需部研制,是依据美国国会批准的罗斯福《租借法案》援助苏联、中国、英国、法国以及其他盟国战略物资中的第一项。整备重量1?吨,属于?吨级载重卡车。四缸发动机,车体坚固,车身离地间隙大,可在坎坷地形行驶。采用四轮驱动,可攀登60°陡坡,涉浅河,公路最高时速105公里。军事用途广泛,可作指挥车、侦察车,以及轻型武器、弹药、人员的输送车……增加装甲可以执行战斗任务,改装防水车体和螺旋桨就可作水陆两用。吉普一词来源于军用设备代号GP,即General Purpose 通用平台之意……

吉普:二战最伟大的发明(2)

《中国大百科全书》说,吉普车的最大特点是四个车轮均有独立驱动。本质是超一流的越野通过性,即汽车在复杂地形(陡坡、沟渠、灌木丛和其他障碍物)的几何通过性;在松软湿滑区域的地面通过性。此外吉普车还具有罕见的战略机动性,适合复杂地区、特殊气候,在燃料备件、后勤保养、损控维修、运输投放诸方面占有绝对优势。

整个二战期间,美国生产了60多万辆各型吉普,装进板条箱运往世界各地的反法西斯前线。这还不算授权50多个反法西斯盟国、盟友组装、拼装的杂牌吉普。

当年毛主席在延安得到的第一辆汽车就是雪佛兰吉普,至今伦敦帝国战争博物馆、法国巴黎荣军院、莫斯科卫国战争博物馆光荣厅里都供奉着保养良好的原车实物。苏联人还毕恭毕敬在吉普车旁立了俄文标牌:“标乘4人,最高时速104公里,60马力,航程474公里。”这是盎格鲁—撒克逊人给吉普车定的世界标准,只是不知为什么苏联吉普的最高时速比英国低了一公里。

三、吉普的显赫历史

勃艮第公爵把女儿嫁给“猛男”马克西米利安时,把荷、比、卢三国当做陪嫁送给哈布斯堡王朝。当时的荷兰寒冷、潮湿,大片国土低于海平面,全年打的粮食喂不饱几只鸡。严酷的自然条件要求荷兰人埋头苦干每一件事,苦行的卡尔文教引导“红毛鬼”离家航海、发展贸易。“海上马车夫”甚至到台南建了“红毛城”普罗文查要塞(Provintia,中国叫赤嵌),从福建沿海往台湾贩卖人口进行原始积累。壳牌石油、菲利浦电器、喜力啤酒,1500万人口、穷山恶水、鸟不拉屎的荷兰一直走在世界前列。

最近华盛顿全球发展中心评估全球最富的21个国家,发现吃奶酪、信卡尔文教的“红毛商人”最富有利他主义和国际意识。荷兰每年为第三世界提供的国际援助人均208美元,名列世界第一,而超级大国美利坚只有47美元。此外荷兰人国内私人捐助平均为美元,远远超过日本的每人美元。在发展中国家投资方面,荷兰也是首屈一指,这很大程度得益于政府资助的政治风险保障,使企业家愿意在不稳定地区投资。

1902年,四轮驱动的理念最先在荷兰出现,但这种动力强劲的汽车不是用来战争而是用于比赛。博采众家之长的美国人深受启发,亦步亦趋也造了四轮驱动。它们都是敞篷车,前者用于专业比赛,后者只供年轻的玩儿闹(Wrangler)们野外飙风。60多年过去,克莱斯勒至今仍在生产一款CJ系列——“西部玩儿闹(Jeep Wrangler)”,被外语学院纸上谈兵地译成“牧马人”。

与此同时,与荷兰“同种同文”的德国人引进荷兰技术,他们给四驱敞篷车装备电台,改装后十分适合西欧平原的温润气候。德国人把“大众”敞篷与“宝马”、“尊达普”摩托车混编使用,在战场上高速“闪击”,往来驰骋。

情劫三部曲  特工皇妃:凤霸天下  星翔  我的女友们又吃醋了  兽性总裁柔弱妻  毛泽东瞩目的著名将帅(二)  下堂妾的幸福生活  千棺栈道  妖孽杀手俏佳人  现代陆军禁忌之神:热血兄弟连  抗日之地下奇兵  冰之雪恋  霸爱:小小老婆十八岁  大明:家父朱标,求我当皇帝  保镖太妖孽 BL  我的男人很难缠  蚀心者  末世全家躺平:带着我的小助理吃香喝辣  天国游戏  宠物公墓  

热门小说推荐
上门狂婿

上门狂婿

被丈母娘为难,被女神老婆嫌弃!都说我是一无是处的上门女婿!突然,家族电话通知我继承亿万家财,其实我是一个级富二代...

海贼之超神天赋

海贼之超神天赋

穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...

天美地艳男人是山

天美地艳男人是山

从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...

斗罗之先天二十级

斗罗之先天二十级

全本免费,新书斗罗无敌从俘获女神开始斗罗之收徒就变强斗罗之酒剑斗罗王圣穿越到了斗罗1的世界之中,在觉醒武魂的那一天,竟然是先天二十级的魂力。看王圣如何组建属于他自己的7怪。当他的7怪与唐三的7怪相遇时,又会是怎样的一个场面?谁强?谁弱?谁才是真正的主角!粉丝群1304623681...

【修真】男人就是鼎炉

【修真】男人就是鼎炉

前世黑莲花白蓁被人在车上动了手脚车祸去世,穿越成了合欢宗女修白千羽,开启了和前世开后宫没什么不同的修仙之路。这篇算是某某宗女修炼手札的同人,但是是否玩游戏对看文没啥影响,文不会收费,大家放心追,女主是自设的无心海王型号。挂是挂了修真的名头,其实本文没有着重写女主初期修炼,主要还是着重她成为女王之后的故事。全文分三部分,第一二部分女主一边双修一边把以前给她使绊子的人给除了,手段稍微有点粗暴残忍,结果奇奇怪怪自称系统的东西出现了,告诉她,她已成为了这条世界线的主人,同时她设计把自己也拱成了修真大陆的无冕之王。第三部分开幕,无冕之王并不是这么好当的,一边要均衡各大势力,挑对自己有用的掌握在手里,一边要处理情人们的修罗场。。。。偶尔,系统还会给她出难题,让她暴打外来入侵者。然而白蓁(千羽)对此表示,挺好玩的,再来点。本文可能微微有点女尊倾向,女主床上小淫娃,床下真女王,没心没肺,快乐加倍。有疑似正宫,但是基本不会出现1v1的情况,女主这么强,配一个男的太亏了(啥?)。预警,女主从目前的伦理道德来讲,确实是渣女,而且吸溜子也没想洗。...

夜天子

夜天子

他世袭罔替,却非王侯他出身世家,却非高门。作为六扇门中的一个牢头儿,他本想老老实实把祖上传下来的这只铁饭碗一代代传承下去,却不想被一个神棍忽悠出了那一方小天地,这一去,便是一个太岁横空出世。他自诩义薄云天,为人四海,是个可以托妻献子的好朋友,可他所到之处,却是家有佳妇贵女者统统藏之深闺不敢示人他自称秉性纯良,与...

每日热搜小说推荐