精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第1页）

他又叫住我，更诚恳他说：&ldo;我非常非常地对不起你。&rdo;

这叫我说什么呢？

前不久，b作家也托人带信给我，说他不好意思见我，但他要对我说声：&ldo;对不起！&rdo;带信的人说，b作家还强调他是十分郑重的。

说实话，当我听到这诚恳的、发自心底的道歉时，我心头一热，真有点感动。搞艺术的人嘛！总是这样爱感动和让感动所蒙蔽，可是等我静下来，看着我那年近八十、饱经磨难、早已熬白了头发的爱人，就忽然想气冲冲地对他们说：

&ldo;你们这一句&lso;对不起&rso;，就能了结我们这二十二年吗？&rdo;

换句话说：&ldo;我们这二十二年的苦难，难道就是为了你们这一句&lso;对不起&rso;吗？&rdo;

上帝从来没说忏悔可以洗清罪过。

第29章唯一没有贴封条的嘴巴

1966年28岁女l市某中学语文教师

中国不出拿破仑‐‐反右时为一个同学抱打不平‐‐资产阶级还是国旗上的一个星星呢‐‐用绳子把阴精扎紧‐‐&ldo;做奴隶，不做奴才&rdo;‐‐最神秘的还是宫闱秘闻‐‐韭菜麦苗不分‐‐皇帝轮流做，今天到我家我有句话你可别不高兴，不高兴我也得说，我这个人有话就得说。你的《一百个人的十年》我看过一些篇章，苦兮兮的，我是从那时过来的人，相信这绝对都是真事，可是谈文革只说现象不成。文革已经成了历史，现在再谈文革，不能像&ldo;诉苦会&rdo;上的发言，得刨根问底，追个究竟。过去谈这些有点犯忌，现在既然已经是历史，就&ldo;任由人们评说&rdo;了。

有人说，由于&ldo;四人帮&rdo;作乱才闹出文革，或是因为毛主席犯了错误。我认为这么说依然是&ldo;就事论事&rdo;。

我认为文革是中国历史的一个必然。如果不是这个&ldo;四人帮&rdo;，还有另一个什么帮；如果不是毛主席发动，还会有个赵主席、钱主席、孙主席来发动文革。中国这块土地上，不出法国大革命，也不出拿破仑，就出文革。你从秦始皇焚书坑儒一直看到文革迫害知识分子，你从历史的文字狱一直看到文革中的相互揭发&ldo;反革命言论&rdo;。中国这几千年，唉，一脉相承，顺理成章地搞出个文革。

如果不搞文革反倒怪呢！

也别什么事都怪文革。一个巴掌拍不响，文革时我挨整倒霉，也是我自己的一个必然。

两个必然合在一起，就是你现在面对的一个小人物的命运。

我这必然是‐‐有话就说，有话就得说，尤其是碰到抱打不平的事。

当年反右时候，我在hb大学上学。人家都说我这人嘴巴贴不上封条。同班一个男生，十九岁，三代贫农出身，就是因为给校领导提了几条意见，好呀，捅马蜂窝了！说他攻击党，打成右派，我当时十八岁。在二百人参加的大会上我一个人站出来为他抱打不平。我说：&ldo;他爹是党支书，三代苦出身，没有党就没有他，他怎么会反对党？&rdo;我一连十多次为他辩论，驳得那伙人张口结舌，人家都说这丫头太冲了。于是最后给做的结论是&ldo;赤膊上阵为右派分子翻案&rdo;，内定&ldo;中右&rdo;。

可是定为&ldo;中右&rdo;这事我并不知道。文革起来时我没事。我那时在某某中学做语文教师，只是有一些学生给我贴了大字报，这好像下雨时走在街上，谁肩膀上不落几个雨点？当时社会上抄资本家正凶，我看得气不平，那个&ldo;有话就得说&rdo;的毛病又犯了，便对一些老师说：&ldo;凭什么抄人家，宪法保护公民的财产。资产阶级在国旗上还是一个星星呢！除非把那颗星星去掉！&rdo;

这句话不知叫谁告发了。好呵，滔天大罪！诬蔑红卫兵运动，为资本家鸣不平，攻击文化大革命。一个地地道道的现行反革命，关进牛棚！再一查档案，五七年反右时还是个&ldo;中右&rdo;，原来还是个&ldo;隐藏很深的右派分子&rdo;，罪加一等。据说档案上记录我的反动言论可多了。比如档案上有一条说一九五八年大炼钢铁时，我到处散布&ldo;大炼钢铁把住家的大铁门拆下来，炼成豆腐渣&rdo;。这真叫我毛骨悚然，我平时随随便便说的话，怎么全在档案里？难道我背后总跟着一个隐身人，专门记录我的言论？这样，我就成了一贯反动的大家伙！

靠着谣言诽谤、靠着背后议论、靠着告密的内容来塑造一个人，这是不是中国的一个悲哀？

当然，我不应该怪别人，应该怪我的性格，还有我的嘴。我不是说过吗‐‐我也是一个必然。等我被关进牛棚，不准再见我三岁的女儿时，我真想用封条把自己的嘴封上！

你想听听牛棚里的事吗？

都说我们学校红卫兵的凶狠是出名的。其实不是凶狠，而是残忍。什么叫做残忍？我在文革时才弄明白。残忍就是想方设法、充满创意地迫害人。决不只是用力气打。

比方叫你解开腰带，将几十条毛毛虫放进裤子里，再叫你把腰带扎上，这滋味你受过吗？

比方用塑料眼药瓶吸凉水，往耳朵里灌，直灌满耳朵眼儿。这刑罚你受过吗？一位姓k的数学老师至今还闹中耳炎，就是那时凉水灌耳朵留下的病根。

再比方三九天叫你脱下衣服，只留背心裤权，站在五楼窗台上冻着。弄不好一头栽下去？你在哪里听过有这样的刑罚？

当然，这残忍的行为中，还带着学生们恶作剧的成分。可我们一位老师被红卫兵用盐酸泼在脸上，烧瞎了一只眼，就纯粹是一种凶残了。还有一位男老师叫他们用绳子把阴精扎紧，再逼他喝水，直胀得睾丸奇大，通体透明，差点胀破，才松开绳子。你说如果不是文革，你能看到人性会有多么凶残？你知道什么叫&ldo;狼奶养大的一代&rdo;吧！

一九七八年我恢复教学工作时，一位在文革中整过人的领导，召开全校的&ldo;落实知识分子政策大会&rdo;。他站在台上宣布，不但给我落实了工作，还委以重任，叫我做年级业务组长，以表示他&ldo;大胆落实，紧跟中央&rdo;。大家见我苦尽甜来，受到重视，都热情鼓掌。我心里却腾地一股气冒上来！

这个人在文革时一直是革命宠儿。我在牛棚时常常会有红卫兵突然闯进来把人一顿死打，每次向他报告，他都不说什么，可转天红卫兵打得更厉害。他是很阴狠的人。

我想，当初你把我揪出来后，说&ldo;又揪出一个阶级敌人！&rdo;把这当做成绩向上汇报；现在形势反过来了，你又把我落实政策当做一个资本。无论怎么样，你们都是正确的。我死我活，都是你们脸上的金子。我变成尸体，也是你建功立业的基石，还得感谢你们！去你们的吧！

我站在那里一动不动，也没表情，用眼冷冷地瞅着他。我没开口骂他就算客气了。

现在我则想，应该起诉他们，叫这些人赔偿精神损失！

我在文革，有一句名言叫做：做奴隶，不做奴才。当然这句名言是对自己而言，是一句座右铭。

先说做奴隶。

做奴隶是被迫的。我刚被关进牛棚的时候，经常给弄到街上&ldo;游斗&rdo;（用游行的方式批斗）。胸前挂个大牌子，用黑笔写上我的姓名，再用红笔打个大十叉。左右两排手待木枪押解我的红卫兵，一边走一边喊打倒我的口号。有时还在旅店门前停住，招呼住店的外地人出来斗我。刚开始我很怕给熟人看见，怕难看，后来没有这种担心了。我就像奴隶时代的奴隶。奴隶的工作是两种，一种是劳役，一种好比马戏的猴子，供人玩耍。反抗是无效的，只有听之任之。

但我决不做奴才。

有一件事给我很深刻的认识。我们在牛棚里挨打多是在半夜里。红卫兵们突然开门闯入，不准开灯，他们举着火把。想打谁就用布袋往谁的头上一罩，再打。或者是在背后打耳光，这样打可以使我们看不见是谁打的，因而常常打得双耳发懵，眼冒金星。我就想了，你们这样打无非是怕我们看见是谁打的。嘿，你们还不如法西斯呢，法西斯是面对面打人的。你们是偷偷摸模，藏头藏脸。理直则气壮，理亏则胆虚，你们口号喊破了天，打起人来原来也有伤天害理之感。从此，我对这些搞运动的人，抱着一种很强很强的看不起的心理！

我被迫做奴隶，挨打受骂，劳动改造，我还被下放到农村干过八年农活呢！但我决不会逢迎、献媚、讨好、告密、出卖别人。我不当奴才。被屈辱不可耻，但奴才是可耻的。

我有时很奇怪，为什么直到今天‐‐我们喊着叫着现代化，可是包公却一直没倒，济世救世，为民做主，威风十足。人们居然还这么喜欢包公。有谁想过，包青天愈多，说明法制愈不健全，中国愈没希望。

你是作家，我对你们文艺界真是搞不明白。那些腐朽的、封建的、跟现代化顶牛的东西你们为什么起劲地宣传。比如《王宝钏》那出戏的观念，绝对不能叫人容忍。薛平贵在外边娶老婆，酒色财气一样不缺，王宝钏却孤零零守着寒窑，一守就是十八年。薛平贵回来还要考察她这十八年是否贞节烈女，残酷不残酷呀！中国人总欣赏这种东西还有希望吗？

屈服  学长.学弟  铺花的岐路  冯骥才作品精选  人类的敦煌  报告文学  只为今生遇见你  斗寒图  犬系同居  雾中人  俗世奇人  亡夫看着呢  穿越成反派  冯冀才散文  十几二十岁  三寸金莲  娱乐圈御厨  耳洞  走进暴风雨  古代来的俏娇妻